সিধু তার দরিদ্র পিতা-মাতার একমাত্র সন্তান। সে ভীষণ ডানপিটে এবং দুরন্ত। সারাদিন। গ্রামের ছেলেদের সাথে খেলা-ধুলা করে এবং বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়। প্রকৃতিই যেন তার একমাত্র আশ্রয়। কোন গাছের আম মিষ্টি, কার বাগানের কলা পাকলো বলে ইত্যাদি খবর তার চেয়ে কেউ ভালো জানে না। কারণ সে সারাদিন এখানে- সেখানে ঘুরে ঘুরে এসব তথ্য সংগ্রহ করে। তার এমন কাজকর্মে গ্রামের সবাই অতিষ্ঠ। অভিযোগ শুনতে শুনতে তার মায়ের কান ঝালাপালা হয়ে গেছে। তাই তার মা সব সময় সিধুর কর্মকাণ্ডে ভীষণ উদ্বিগ্ন থাকেন।

শাহেদ করিম, দুর্নীতির বিরুদ্ধে টকশোতে কথার ফুলঝুরি ফুটতো যার মুখে, শোনাতেন নীতি বাক্য। হাসপাতালের মালিক হিসেবে তিনি মানবহিতৈষি হিসেবে ফিরিস্তি দিতেন। করোনোকালে করোনা টেস্টের ভুয়া রেজাল্ট দিয়ে তার আসল পরিচয় ফুটিয়ে তোলেন। এরকম আরও অনেক দুর্নীতি ও অনিয়মের অভিযোগে বর্তমানে কারাবাস করছেন তিনি।

অর্থনৈতিক মন্দার কারণে চামেলীর স্বামী রতনেরও চাকরি চলে যায়। সংসারের হাল ধরতে চামেলী শহরের বড় ব্যবসায়ী কথা মন্ডলের কাপড়ের দোকানে বিপণন কর্মী হিসেবে কাজ নেয়। মাঝে মাঝে কৃষ্ণা মন্ডলের দুই সন্তানকে দায়িত্বের সঙ্গে স্কুল থেকে আনা-নেয়া করে। চামেলীর কাজ-কর্মে কৃষ্ণা মন্ডল ভীষণ খুশি হয়। চামেলীর মাসিক বেতন দ্বিগুণ বৃদ্ধি করে দেন। এতে চামেলী ভীষণ খুশি হয়।

'তুমি বন্ধু কালা পাখি 

আমি যেন কী? 

বসন্ত কালে তোমায় বলতে পারিনি।' 

হাট-বাজারে এ রকম গান গেয়ে মানুষের মন আকর্ষণ করত বই বিক্রেতা হকার সেকেন্দার আলি। বই বিক্রির পাশাপাশি গ্রাম অঞ্চলে লোক মুখে প্রচলিত লোক-কাহিনি, মুক্তিযোদ্ধাদের বিজয় গাঁথা ইত্যাদি সংগ্রহ করে তা ফর্মাকারে ছেপে বিক্রি করতো। এক সময় তার বেচা-বিক্রি ভালো হলেও ইদানিং তার বই আর তেমন কেউ কেনে না। সেকেন্দারও মনের দুঃখে পেশা পরিবর্তন করেছে।

উদ্দীপক-১: 

ধন ধান্য পুষ্পভরা আমাদের এই বসুন্ধরা 

তাহার মাঝে আছে দেশ এক সকল দেশের সেরা 

ও সে স্বপ্ন দিয়ে তৈরি সে দেশ স্মৃতি দিয়ে ঘেরা।

উদ্দীপক-২: 

'হাটে মাঠে বাটে এই মতো কাটে বছর পনেরো-ষোলো 

একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়োই বাসনা হল।

অবারিত মাঠ, গগণ ললাট চুমে তব পদধূলি -

ছায়া সুনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।'

মাদার তেরেসা সারা জীবন ধরে মানুষের সেবা করে গেছেন। তিনি স্বপ্ন দেখতেন কীভাবে দুখী ও দুস্থ মানুষের সেবা করা যায়। মানুষকে কাছ থেকে সেবা দেওয়ার জন্য তিনি সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করেন। হতদরিদ্র ও গরীব মানুষের জন্য নির্মাণ করেন 'নির্মল হৃদয়'। এখানে তিনি জাতি, ধর্ম-বর্ণ নির্বিশেষে সকল মানুষকে সেবা প্রদান করতেন। সারা জীবনের অর্জিত উপার্জন মানুষের সেবায় উৎসর্গ করেছেন।

দৃশ্যকল্প-১: 

'দাউ দাউ পুড়ে যাচ্ছে নতুন বাজার। 

পুড়ছে দোকান-পাট, কাঠ, 

লোহা-লক্কড়ের স্তূপ, মসজিদ এবং মন্দির। 

দাউ দাউ পুড়ে যাচ্ছে নতুন বাজার। 

বিষম পুড়ছে চতুর্দিকে ঘর-বাড়ি।'

দৃশ্যকল্প-২: 

স্বাধীনতা তুমি 

মজুর যুবার রোদে ঝলসিত দক্ষ বাহুর গ্রন্থিল পেশি। 

স্বাধীনতা তুমি 

অন্ধকারের খাঁ খাঁ সীমান্তে মুক্তিসেনার চোখের ঝিলিক।