আসিফ উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করে গ্রামে ফিরে আসে। গ্রামের যুবকদের স্বাবলম্বী তার জন্য প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করে। হাঁস-মুরগি পালন, মৎস্য চাষ ও গরু মোটাতাজাকরণের মতো নানা পরিকল্পনা করে। কিন্তু সফল হবে কি? এরূপ আশায় উদ্যোগ নিতে ব্যর্থ হয়।
উপকের আসিফের মাঝে 'পাছে লোকে কিছু বলে' কবিতার কোন বিশেষ দিকটি দৃশ্যমান ?
করিতে পারি না কাজ,
সদা ভয়, সদা লাজ,
সংশয়ে সংকল্প সদা টলে,
পাছে লোকে কিছু বলে।
আড়ালে আড়ালে থাকি,
নীরবে আপনা ঢাকি,
সম্মুখে চরণ নাহি চলে,
পাছে লোকে কিছু বলে।
হৃদয়ে বুদবুদ মতো
উঠে শুভ্র চিন্তা কত,
মিশে যায় হৃদয়ের তলে
পাছে লোকে কিছু বলে।
কাঁদে প্রাণ যবে, আঁখি
সযতনে শুষ্ক রাখি
নির্মল নয়নের জলে,
পাছে লোকে কিছু বলে।
একটি স্নেহের কথা
প্রশমিতে পারে ব্যথা
চলে যাই উপেক্ষার ছলে
পাছে লোকে কিছু বলে।
মহৎ উদ্দেশ্যে যবে
এক সাথে মিলে সবে,
পারি না মিলিতে সেই দলে,
পাছে লোকে কিছু বলে।
বিধাতা দিছেন প্রাণ
থাকি সদা ম্রিয়মাণ;
শক্তি মরে ভীতির কবলে,
পাছে লোকে কিছু বলে।