ক্যামব্রিজের মাঠগুলোর সৌন্দর্য তুলে ধরো।

স্বদেশের প্রতি স্মৃতিকাতরতায় ধোঁয়া আর মেঘে ঢাকা লন্ডন লেখকের বুকে পাথরের মতো চেপে বসেছিল।

'বিলাতের প্রকৃতি' রচনার লেখক মুহম্মদ আবদুল হাই লন্ডনে অবস্থান করছিলেন। লন্ডনে থাকাকালীন এক বৃষ্টিস্নাত সন্ধ্যায় জানালার বাইরে তাকিয়ে লেখক বিষণ্ণ হয়ে যান। চারপাশের বিভিন্ন বাড়ির চিমনি দিয়ে বের হওয়া ধোঁয়া আর মেঘে ঢাকা লন্ডনের আকাশ দেখে লেখকের মনে পড়ে বাংলাদেশের কথা। তিনি স্মৃতি আর কল্পনায় ফিরে যান আট হাজার মাইল দূরে তাঁর রাজশাহীর বাসায়। সেখানে তাঁর পরিবার-পরিজন, আত্মীয়স্বজনের স্মৃতি মনে পড়ে তাঁর। সেখানকার বৃষ্টির মোহনীয় শব্দ তাঁর কানে বাজে সহস্র মাইল দূরে বসে। তাঁর কাছে বৃষ্টির সেই শব্দ গানের অনুরণনের মতো, যা সবাইকে নিদ্রাতুর করে দেয়। মা, মাতৃভাষা আর মাতৃভূমির প্রতি তাঁর ভালোবাসা আরও গাঢ় হয়ে ওঠে। তিনি আরও গভীরভাবে দেশপ্রেম অনুভব করেন। লন্ডনের বৃষ্টি তাঁকে স্বদেশে নিয়ে যায় কল্পনায়। ভাবালু হতে গিয়ে লেখক স্মৃতিকাতর হয়ে পড়েন। তখন লন্ডনের মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা তাঁকে বিষাদগ্রস্ত করে দেয়।

ফলে দেখা যায়, স্বদেশ আর স্বজনের স্মৃতি প্রতিবেশীর চিমনির ধোঁয়া আর মেঘে ঢাকা লন্ডনের আকাশে মিশে লেখকের বুকে পাথরের মতো চেপে বসেছিল।