দেশের উন্নয়ন পরিকল্পনায় সরকার সালেকের বসতভিটা অধিভুক্ত করে। জমির বাজারমূল্যের চেয়ে অনেক বেশি টাকা পেয়েছে সে। তবু সে এই বসতভিটার মায়া ভুলতে পারে না। আশৈশব স্মৃতি-বিজড়িত সেই বাড়ি। বাবা, মা ও একমাত্র সন্তানের কবর রয়েছে এখানে। এসবের মূল্য তো আর কেউ দিতে পারে না। তবু দেশের কল্যাণের কথা ভেবে সে অন্যত্র চলে যায়।

পাঁচরঙা পাতা অঞ্চলে গাঁথা, __ শূন্যস্থানে বসবে - 'পুষ্পে খচিত কেশ।'

উপেনের ঘরবাড়ি ছেড়ে পথে বের হওয়ার কারণ হলো মিথ্যা দেনার খতে ভিটেমাটি হারানো।

বাগানকে দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে সমান করার জন্য রাজা উপেনের দুই বিঘা জমি কিনে নিতে চান। কিন্তু উপেন সাত পুরুষের ভিটে মাটি ঐ দুই বিঘা জমি বিক্রি করতে রাজি হয় না। তাই জমিদার বাবু ষড়যন্ত্র করে উপেনের নামে মিথ্যা ডিক্রি করে এবং দেনার খতে উপেনকে সেই জমি ছেড়ে দিতে বাধ্য করে। এ কারণেই উপেন ঘরবাড়ি ছেড়ে পথে বের হলো।

উদ্দীপক ও 'দুই বিঘা জমি' কবিতার মধ্যে দুজন মানুষের ভিটে হারানোর সাদৃশ্য বিদ্যমান।

জন্মভূমির প্রতি মানুষের ভালোবাসা সহজাত। জগৎসংসারে নানা সমস্যা সংকটে পড়ে মানুষকে তা ছাড়তে হলেও মন তার পড়ে থাকে প্রিয় সেই স্থানে। মানুষ তার জন্মভূমির প্রতি গভীর টান অনুভব করে স্মৃতিকাতর হয়। মা-বাবা, ভাই-বোন, আত্মীয়-পরিজন নিয়ে বসবাস করার স্থানের কথা মানুষ ভুলে থাকতে পারে না।

উদ্দীপকে সালেকের আশৈশব স্মৃতিবিজড়িত বসতভিটা দেশের উন্নয়নে সরকার অধিগ্রহণ করে। বাজারমূল্যের অনেক বেশি টাকা দিয়ে সরকার তা কিনে নিলেও সালেক তার মায়া ভুলতে পারে না। সেখানে তার বাবা, মা ও একমাত্র সন্তানের কবর রয়েছে। এসবের মূল্য তো তাকে কেউ দিতে পারবে না। এই ঘটনাটি 'দুই বিঘা জমি' কবিতার জমিদার কর্তৃক উপেনকে ভিটেছাড়া হওয়ার সঙ্গে সাদৃশ্যপূর্ণ। জমিদার তার শখের বাগানের দৈর্ঘ্য-প্রস্থের মাপ সমান করতে উপেনের শেষ সম্বল দুই বিঘা জমি কিনে নিতে চায়। উপেন তাতে রাজি হয় না বলে জমিদার কৌশলে তাকে মিথ্যা দেনার ফাঁদে ফেলে ভিটাছাড়া করে। কিন্তু উপেন তার সাত পুরুষের স্মৃতিবিজড়িত ভিটেমাটির কথা ভুলতে পারে না। সে সব হারিয়ে সন্ন্যাসী বেশে সাধুর শিষ্য হয়ে পনেরো-ষোলো বছর দেশে-দেশে ঘুরে আবার সেই দুই বিঘা জমির কাছেই ফিরে আসে। উপেনের শৈশবের স্মৃতিবিজড়িত জন্মস্থানের প্রতি যে গভীর অনুরাগ প্রকাশ পেয়েছে তা উদ্দীপকের সালেকের মধ্যেও প্রতিফলিত হয়েছে। তাই বলা যায় যে, উদ্দীপক ও আলোচ্য কবিতার মধ্যে দুজন মানুষের ভিটে হারানোর সাদৃশ্য বিদ্যমান।

উদ্দীপকের সালেকের চেয়ে 'দুই বিঘা জমি' কবিতার উপেনের কষ্ট অনেক গভীর- মন্তব্যটি যথার্থ।

সমাজে ধনিকশ্রেণি দরিদ্রশ্রেণির ওপর নানাভাবে অত্যাচার, নির্যাতন চালায়। তারা হতদরিদ্র মানুষের শেষ সম্বলটুকু কেড়ে নিতেও কুণ্ঠিত হয় না। তারা নিজেদের স্বার্থকেই বড় করে দেখে। নিম্নশ্রেণির নিরন্ন অসহায় মানুষের আহাজারিতে তাদের কঠিন হৃদয় বিগলিত হয় না। তারা অর্থ দিয়ে সবকিছু কিনে নিতে চায়।

'দুই বিঘা জমি' কবিতায় দুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচারের দিকটি প্রতিফলিত হয়েছে। এখানে বাগানের দৈর্ঘ্য-প্রস্থ সমান করতে জমিদার বাবু দরিদ্র কৃষক উপেনের দুই বিঘা জমি কিনে নিতে চায়। কিন্তু সাত পুরুষের স্মৃতিবিজড়িত সেই জমি উপেন বিক্রি করতে চায় না। কারণ এটুকু জমিই তার শেষ সম্বল। জমিদার ষড়যন্ত্র করে দেড় মাসের মধ্যেই আদালতের হুকুমনামা দেখিয়ে উপেনকে ভিটেছাড়া করে। সাত পুরুষের স্মৃতিবিজড়িত ভিটা ছেড়ে উপেন পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। উপেনের বসতভিটা ছেড়ে অন্যত্র চলে যাওয়ার সঙ্গে উদ্দীপকের সালেকের মিল আছে। কিন্তু তার জীবনের করুণ দশার সঙ্গে সালেকের পার্থক্য বিদ্যমান। কারণ সালেকের বসতভিটা সরকার দেশের উন্নয়ন পরিকল্পনায় অধিভুক্ত করেছে। এ জমির জন্য সালেক বাজারমূল্যের চেয়ে অনেক বেশি টাকা পেয়েছে। কিন্তু উপেনের দুই বিঘা জমি জমিদার জোর করে কেড়ে নিয়েছে। এর জন্য উপেন কোনো টাকা পায়নি। দুই বিঘা জমি হারিয়ে উপেন সন্ন্যাসীবেশে দেশে-দেশে ঘুরেছে। উদ্দীপকের সালেককে তা করতে হয়নি।

'দুই বিঘা জমি' কবিতায় উপেন পনেরো-ষোলো বছর ধরে দেশে- দেশে ঘুরে অবশেষে তার শৈশবের ভিটেমাটিতে ফিরে এসে লাঞ্ছনার শিকার হয়েছে। নিজের গাছের বাতাসে পড়া দুটো আম কুড়াতে গিয়ে মালির হাতে নির্যাতিত হয়েছে। জমিদার তাকে সাধুবেশে পাকা চোর বলে অভিহিত করেছে। উদ্দীপকের সালেককে এমন অপমানিত হতে হয়নি। সে দেশের কল্যাণের কথা ভেবে আশৈশবের স্মৃতিবিজড়িত বসতভিটা ছেড়ে টাকা নিয়ে অন্যত্র চলে গেছে। এসব দিক বিচারে তাই বলা যায়, প্রশ্নোক্ত মন্তব্যটি যথার্থ।