'পালকির গান' কবিতায় কী চলছিল? আর কোথায় আগুন জ্বলে? (সংক্ষিপ্ত প্রশ্ন)

স্তব্ধ = স্ত স ত = ব্যস্ত, সস্তা

            ব্ধ ব ধ = লব্ধ, ক্ষুব্ধ

রৌদ্র= দ্র দ ্র (র-ফলা) = নিদ্রা, ভদ্র

ক্লান্ত = ক্ল ক ল= ক্লাস, ক্লেশ

= ন্ত ন ত = শান্ত, পান্তা

দুপুরের প্রচণ্ড রোদে পালকির বেহারারা পালকি কাঁধে অসহ্য গরমে হাঁপিয়ে উঠছেন। মনে হচ্ছে যেন আকাশ থেকে আগুন ঝরে পড়ছে। এর মধ্যে টলতে টলতে বেহারারা গান  করতে করতে ঘেমে গন্তব্যে ছুটে যাচ্ছেন। অসহ্য গরমে তাদের অবস্থা খুবই করুণ।

পাটায় বসে ময়রা চোখ বুজে জোরে ঢুলছেন। রোদের প্রচণ্ড তাপে মানুষজন সব হাঁপিয়ে উঠেছেন। কেনাবেচা তেমন হচ্ছে না। এমন অবস্থায় ময়রার চোখ বুজে আসছে। ঘুমের আবেশে তাই তিনি চোখ বুজে ঢুলছেন।

গ্রীষ্মের দিন-দুপুর। তাই সবাই ক্লান্ত। চেহারা তাদের রুক্ষ। তাই হাটুরেরা প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনে বাড়ি ফিরে যাচ্ছেন।