রচনামূলক প্রশ্নের উত্তর লিখন-

জন্ম নেওয়ার সময় ও শিশু অবস্থায় মানুষ অসহায় থাকে। কাঁদা ছাড়া অন্য কিছুই সে জানে না, পারে না। একা একা উঠতে বা বসতেও পারে না। কোনো কথা বলতেও জানে না। শুধু মা যেদিকে যায় সেদিকে তাকিয়ে থাকা ছাড়া একটি শিশু অন্য কিছুই পারে না। এই অসহায় অবস্থায় মা শিশুকে সবচেয়ে ভালো বোকেন। তিনি সন্তানের সব চাহিদা পূরণ করেন। পরম যত্নে বুকে আগলে রাখেন।

মা কথাটিতে এত সুধা মায়ের অতুলনীয় ভালোবাসার জন্য। মায়ের মতো এমন আদর-সোহাগ পৃথিবীর অন্য কোথাও পাওয়া যাবে না। মায়ের মুখ দেখলেও দুঃখ দূর হয়। মায়ের কোলে শুলে পরান জুড়িয়ে যায়। মায়ের শীতল কোল সকল যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেয়। অনেক সোহাগে মা সন্তানের বুক ভরান। শৈশবেও মা গভীর মমতায় সন্তানকে লালন করেন। সন্তানের সফলতায় মা খুশি হন। মায়ের এমন আদর-সোহাগ-মমতার কারণে সন্তান মায়ের মধ্যে গভীর সুখ খুঁজে পায়। তাই মা কথাটিতে এত সুধা।

কবির শৈশব অবস্থা ছিল ভীষণ অসহায়। কবি যখন জন্ম নেন তখন ছিলেন খুবই ছোটো এবং অসহায়। কান্না করা ছাড়া কিছুই জানতেন না। কবি উঠতে কিংবা বসতেও পারতেন না। তাঁর মুখে তখনও কথা ফোটেনি, তিনি কিছু বলতেও পারতেন না। তাঁর কোনো চাহিদা বা অসুবিধা বোঝানোর জন্যও কিছু বলতে পারতেন না। মায়ের পিছু পিছু কবির দৃষ্টি ফিরত। অর্থাৎ কবি মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে পারতেন শুধু। কবি তাঁর শৈশবে এমনই দুর্বল বা অসহায় ছিলেন। বস্তুত প্রতিটি মানুষ শৈশবে কবির মতোই অসহায় থাকে।

খোকার পড়ালেখার বিষয়ে মায়ের অনেক যত্ন ও ভালো লাগা কাজ করে। খোকা পাঠশালা থেকে এলে মা অনেক আদরে কোলে তুলে দেন। খাবার তুলে খাওয়ান এবং আনন্দের সাথে জানতে চান পড়ালেখা কেমন হলো। আর পড়ালেখা ভালো হলে মায়ের তো ভীষণ ভালো লাগে। সেই আনন্দ মা নানান ছলে বিভিন্ন বাড়িতে বলে বেড়ান। তার খোকামণি যেন হীরামানিকের খনি। তার খোকার মতো আর কেউ নেই বলে মা গর্ব করেন।

মা দিবানিশি সন্তানকে নিয়ে ভাবেন। মা সব সময় চিন্তা করেন ছেলে কিসে, দুঃখ পাবে না, কিসে ভালো থাকবে। মা. সারাক্ষণ ভাবেন কীভাবে তার ছেলে বা সন্তান মানুষ হবে অর্থাৎ বিশেষ কেউ হবে। মায়ের সব সময় ভাবনা থাকে ছেলে বা সন্তান যেন ভালো মানুষ, শিক্ষাদীক্ষায়, সম্মানে, অর্থবিত্তে বড়ো হয়ে ওঠে। এসব ভাবনা ও চেষ্টায় তিনি রত থাকেন।