শ্রেণিশিক্ষক শ্রেণিকক্ষে চিন্তার প্রকৃতি নিয়ে আলোচনা করছিলেন। তার কথায় ফুটে ওঠে যে, উৎপত্তিগত অর্থের দিক থেকে যুক্তিবিদ্যা হলো ভাষায় প্রকাশিত চিন্তার বিজ্ঞান। তাজিন স্যারকে প্রশ্ন করল, আমরা যদি প্রতিনিয়ত যা চিন্তা করি তা যদি ভাষায় প্রকাশ না করি তাকে কি যুক্তিবিদ্যা বলা যাবে না? উত্তরে স্যার বললেন- চিন্তা মাত্রই প্রকাশ চায়, অপ্রকাশিত চিন্তার কোনো প্রায়োগিক মূল্য নেই। চিন্তাকে যৌক্তিক পর্যায়ে নিয়ে যেতে হলে তাকে অবশ্যই ভাষায় প্রকাশ করতে হবে।

Logos' শব্দের অর্থ চিন্তা, যুক্তি বা ভাষা।

চিন্তা ছাড়া সত্য অর্জন সম্ভব নয়। ব্যাপক অর্থে চিন্তা শব্দটি জ্ঞানবিষয়ক বিভিন্ন মানসিক প্রক্রিয়া, যেমন- সংবেদন, প্রত্যক্ষণ, স্মৃতি, কল্পনা, যুক্তি বা অনুমান ইত্যাদি বোঝায়। কিন্তু এগুলোর মধ্যে শুধু অনুমান বা যুক্তি হচ্ছে যুক্তিবিদ্যার ক্ষেত্রে চিন্তার সর্বাপেক্ষা উন্নত রূপ।

যুক্তিবিদ্যার বৈশিষ্ট্যসমূহ নিম্নে উল্লেখ করা হলো। একাধারে একটি বিজ্ঞান ও একটি কলা। বিজ্ঞান হিসাবে যুক্তিবিদ্যা বোধশক্তির ক্রিয়া পদ্ধতি নিয়ে আলোচনা করে। আর কলা হিসাবে যুক্তিবিদ্যা এসব ক্রিয়া পদ্ধতির তত্ত্বগত ও ব্যবহারিক উভয় দিক নিয়ে পর্যালোচনা করে। যুক্তিবিদ্যার মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে সত্যকে অর্জন করা। সত্যের আদর্শকে সামনে রেখেই যুক্তিবিদ্যা বোধশক্তির ক্রিয়া পদ্ধতির মূল্যায়ন করে। তাই একটি আদর্শমূলক বিজ্ঞান। যুক্তিবিদ্যার প্রধান আলোচ্য বিষয় হচ্ছে অনুমান। কেননা যুক্তিবিদ্যায় জ্ঞাত সত্য থেকে. অজ্ঞাত সত্যে উপনীত হবার যে পদ্ধতির কথা বলা হয়েছে তা অনুমান বা যুক্তিপদ্ধতি ছাড়া আর কিছুই নয়। যুক্তিবিদ্যা শুধু অনুমান নিয়েই আলোচনা করে না, অনুমানের পাশাপাশি তার সহায়ক অন্যান্য বুদ্ধিমূলক ক্রিয়াসমূহ, যেমন- সংজ্ঞা, বিভাগ, ব্যাখ্যাকরণ, শ্রেণিকরণ ইত্যাদি নিয়েও আলোচনা করে। যুক্তিবিদ্যা একটি আবিষ্কার ও প্রমাণের বিজ্ঞান। যুক্তিবিদ্যার কাজ হচ্ছে সত্যকে আবিষ্কার করা এবং তাকে প্রমাণ করে প্রতিষ্ঠিত করা।

বুদ্ধিবৃত্তিসম্পন্ন জীব হিসাবে মানুষ মাত্রই চিন্তাশীল এবং জ্ঞানার্জনে ব্রতী। জ্ঞানের এই তৃষ্ণা মেটাতে সুবিচার চিন্তাকে বিবেচনা করে গড়ে উঠেছে যুক্তিবিদ্যা। যথার্থ সত্য জ্ঞান অর্জনই যুক্তিবিদ্যার মূল উদ্দেশ্য। যুক্তিবিদ্যা আদর্শনিষ্ঠ না বস্তুনিষ্ঠ বিজ্ঞান তা মূল্যায়ন করার পূর্বে এ দুটির স্বরূপ জানা দরকার। যে বিজ্ঞান কোনো আদর্শের নির্দেশ না করে প্রকৃতির কোনো ঘটনা বা বস্তুর বাস্তব আলোচনা করে বা বর্ণনা দেয় তাকে বস্তুনিষ্ঠ বিজ্ঞান বলে। যেমন: পদার্থবিদ্যা পদার্থের উৎপত্তি, বিকাশ, ও প্রকৃতি সম্পর্কে জ্ঞান দান করে। অন্যদিকেও যে বিজ্ঞান কোনো আদর্শের আলোকে কোনো বিষয় বা ঘটনা আসলে কি রকম হওয়া উচিত তা নিয়ে আলোচনা করে তাকে আদর্শনিষ্ঠ বিজ্ঞান বলে। এ বিজ্ঞানে কোনো একটি আদর্শকে মাপকাঠি হিসাবে গ্রহণ করে বিষয়বস্তুর মূল্য বিচার করে। যেমন: নীতিবিজ্ঞান একটি আদর্শমূলক বিজ্ঞান। নীতিবিজ্ঞানে একটি নৈতিক আদর্শের ভিত্তিতে আমাদের কাজকর্ম, আচার-ব্যবহার কেমন হওয়া উচিত তা নির্দেশ করে। এককথায়, আদর্শমূলক বিজ্ঞান হলো সেই বিজ্ঞান যার বিষয়বস্তু অনুসারে একটি বিশেষ আদর্শের নীতি স্থাপন করে এবং সেই আদর্শের মাপকাঠিতে বস্তু বা ঘটনার মূল্য নিরূপণ করে।

তাই যুক্তিবিদ্যাকে বস্তুনিষ্ঠ নয় বরং আদর্শমূলক বিজ্ঞান বলাই সমীচীন। কারণ যুক্তিবিদ্যা সর্বক্ষেত্রে সত্যের আদর্শকে সামনে রেখে তার নিয়মসমূহকে পরিচালনা করে থাকে। অর্থাৎ আমাদের কীভাবে চিন্তা করা উচিত এবং কীভাবে চিন্তা করলে আমরা মিথ্যাকে পরিহার করে সত্যকে প্রতিষ্ঠা করতে পারব- এটাই হচ্ছে যুক্তিবিদ্যার প্রধান আলোচ্য।